
Los hechos

Científicos del mayor laboratorio de investigación del mundo —el
Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN), cuya sede
está en Ginebra— lograron en fecha reciente generar las primeras
partículas de antimateria. La antimateria es idéntica a la materia, sal-
vo por el hecho de que está compuesta de partículas cuya carga eléc-
trica es opuesta a las que se encuentran en la materia normal.

La antimateria es la fuente de energía más poderosa conocida
por el hombre. Libera una energía de una eficacia del cien por cien
(la fisión nuclear posee una eficacia del uno y medio por cien). La an-
timateria no genera contaminación ni radiación, y una gota podría
proporcionar energía eléctrica a toda Nueva York durante un día.

Sin embargo, hay un problema…
La antimateria es muy inestable. Estalla cuando entra en contac-

to con lo que sea, incluido el aire. Un solo gramo de antimateria con-
tiene la energía de una bomba nuclear de veinte kilotones, la poten-
cia de la bomba arrojada sobre Hiroshima.

Hasta hace poco, sólo se habían creado cantidades ínfimas de
antimateria (unos cuantos átomos cada vez), pero el CERN acaba
de abrir nuevos horizontes con su Decelerador de Antiprotones, una
avanzada instalación de producción de antimateria en la que se espe-
ra crear antimateria en cantidades mucho mayores.

Se suscita una pregunta: ¿salvará al mundo esta sustancia tan vo-
látil, o se utilizará para crear el arma más mortífera de la historia?
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Nota del autor

Las referencias a obras de arte, tumbas, túneles y monumentos arqui-
tectónicos de Roma son reales (al igual que su emplazamiento exac-
to). Aún hoy pueden verse.

La hermandad de los Illuminati también es real.
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11 Basílica de San
Pedro

12 Plaza de San Pedro
13 Capilla Sixtina
14 Patio Borgia
15 Despacho del Papa

16 Museos Vaticanos
17 Caserna de la

Guardia Suiza
18 Helipuerto papal
19 Jardines
10 Il Passetto

11 Patio del Belvedere
12 Oficina de Correos
13 Sala Papal de

Audiencias
14 Palacio de gobierno

CIUDAD

DEL VATICANO
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Prólogo

El físico Leonardo Vetra olió a carne quemada, y comprendió que era
la suya. Miró horrorizado a la figura oscura que le amenazaba.

—¿Qué quieres?
—La chiave —contestó la voz rasposa—. El santo y seña.
—Pero yo no…
El intruso hundió un poco más el objeto al rojo vivo en el pecho

de Vetra. Se oyó el siseo de la carne al arder.
Vetra lanzó un grito de dolor. 
—¡No hay santo y seña!
Sintió que se sumía en la inconsciencia.
La figura le fulminó con la mirada.
—Ne avevo paura. Me lo temía.
Vetra se esforzó por no perder el conocimiento, pero la oscuri-

dad se estaba cerrando sobre él. Su único consuelo consistía en saber
que su agresor nunca obtendría lo que había venido a buscar. Sin em-
bargo, un momento después, la figura extrajo un cuchillo y lo acercó
a la cara de Vetra. La hoja osciló. Con cautela. Como un escalpelo.

—¡Por el amor de Dios! —chilló Vetra.
Pero ya era demasiado tarde.
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Desde los escalones superiores de una galería ascendente de la Gran
Pirámide de Gizeh, una joven rió y le llamó.

—¡Date prisa, Robert! ¡Sabía que hubiera tenido que haberme
casado con un hombre más joven!

Su sonrisa era mágica.
El hombre se esforzó por acelerar el paso, pero sentía las piernas

como si fueran de piedra.
—Espera —suplicó—. Por favor…
A medida que subía, su visión se iba haciendo más borrosa. Sus

oídos martilleaban. ¡He de alcanzarla! Pero cuando volvió a levantar
la vista, la mujer había desaparecido. En su lugar había una anciana
desdentada. El hombre bajó la mirada, y en sus labios se dibujó una
mueca de soledad. Después lanzó un grito de angustia que resonó en
el desierto.

Robert Langdon despertó de su pesadilla sobresaltado. El telé-
fono de la mesita de noche estaba sonando. Aturdido, lo descolgó.

—¿Diga?
—Estoy buscando a Robert Langdon —dijo una voz masculina.
Langdon se incorporó en la cama y trató de pensar con claridad.
—Soy… Robert Langdon.
Consultó el reloj digital. Eran las cinco y dieciocho minutos de la

mañana.
—Debo verle cuanto antes.
—¿Quién es usted?
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—Me llamo Maximilian Kohler. Soy físico de partículas discon-
tinuas.

—¿Cómo? —Langdon era incapaz de concentrarse—. ¿Está se-
guro de que soy el Langdon que busca?

—Es usted profesor de iconología religiosa en la Universidad de
Harvard. Ha escrito tres libros sobre simbología y…

—¿Sabe qué hora es?
—Le ruego me disculpe. Tengo algo que ha de ver. No puedo

hablar de ello por teléfono.
Un gemido escapó de los labios de Langdon. No era la primera

vez que le ocurría. Uno de los peligros de escribir libros sobre sim-
bología religiosa eran las llamadas de fanáticos religiosos, deseosos de
que les confirmara la última señal de Dios. El mes pasado, una baila-
rina de striptease de Oklahoma había prometido a Langdon el mejor
sexo de su vida si iba a verificar la autenticidad de una cruz que había
aparecido como por arte de magia en las sábanas de su cama. El su-
dario de Tulsa, lo había llamado Langdon.

—¿Cómo ha conseguido mi número?
Langdon intentaba ser educado, pese a la hora.
—En Internet. La página web de su libro.
Langdon frunció el ceño. Sabía perfectamente que la página web

no incluía el número telefónico de su casa. Era evidente que el hom-
bre estaba mintiendo.

—He de verle —insistió el desconocido—. Le pagaré bien.
Langdon se estaba enfadando.
—Lo siento, pero le aseguro…
—Si parte ahora mismo, podría estar aquí a las…
—¡No voy a ir a ninguna parte! ¡Son las cinco de la mañana!
Langdon colgó y se derrumbó sobre la cama. Cerró los ojos e in-

tentó dormir de nuevo. Fue inútil. El sueño estaba grabado a fuego en
su mente. Se puso la bata desganadamente y descendió las escaleras.

Robert Langdon paseó descalzo por su casa victoriana de Massachu-
setts y tomó su remedio habitual contra el insomnio, un chocolate ca-
liente. La luna de abril se filtraba por las ventanas y bañaba las al-
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fombras orientales. Los colegas de Langdon a menudo comentaban
en broma que la casa parecía más un museo de antropología que un
hogar. Las estanterías estaban atestadas de objetos religiosos de todo
el mundo: un ekuaba de Ghana, un crucifijo de oro de España, un
ídolo de las islas del Egeo, incluso un peculiar boccus tejido de Bor-
neo, el símbolo de la eterna juventud de un joven guerrero.

Cuando Langdon se sentó sobre la tapa de un baúl maharishi de
latón y saboreó el chocolate caliente, se vio reflejado en el cristal
de una de las ventanas. La imagen estaba distorsionada y pálida…
como un fantasma. Un fantasma envejecido, pensó, y se recordó con
crueldad que su espíritu juvenil estaba viviendo en un cuerpo mortal.

Aunque no era apuesto en un sentido clásico, a sus cuarenta y
cinco años Langdon poseía lo que sus colegas femeninas denomina-
ban un atractivo «erudito»: espeso cabello castaño veteado de gris,
ojos azules penetrantes, voz profunda y cautivadora, y la sonrisa ale-
gre y espontánea de un deportista universitario. Buceador del equipo
universitario, Langdon todavía conservaba el cuerpo de un nadador,
un físico envidiable de metro ochenta que mantenía en forma con
cincuenta largos al día en la piscina de la universidad.

Los amigos de Langdon siempre le habían considerado un enig-
ma, un hombre atrapado entre siglos. Los fines de semana podía vér-
sele en el patio de la facultad vestido con tejanos, hablando de gráfi-
cos por ordenador o de historia de las religiones con los estudiantes;
en otras ocasiones, aparecía con su chaleco de cuadros Harris en to-
nos vistosos, fotografiado en las páginas de revistas de arte en inau-
guraciones de museos, donde le habían pedido que dictara una con-
ferencia.

Pese a ser un profesor riguroso y un amante de la disciplina,
Langdon era el primero en abrazar lo que él denominaba el «arte per-
dido de pasarlo bien». Se entregaba a la diversión con un fanatismo
contagioso que le había granjeado la aceptación fraternal de sus estu-
diantes. Su mote en el campus («El Delfín») era una referencia tanto
a su naturaleza afable, como a su legendaria habilidad para zambu-
llirse en una piscina y burlar a todo el equipo contrario en un partido
de waterpolo.

Mientras contemplaba la oscuridad con aire ausente, el silencio
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de su casa se vio perturbado de nuevo, esta vez por el timbre de su
fax. Demasiado agotado para enojarse, Langdon forzó una carcajada
cansada.

El pueblo de Dios, pensó. Dos mil años esperando a su Mesías, y
siguen tan tozudos como una mula.

Llevó el tazón vacío a la cocina y se encaminó pausadamente a su
estudio chapado en roble. El fax recién llegado esperaba en la ban-
deja. Suspiró, recogió el papel y lo miró.

Al instante, una oleada de náuseas le invadió.
La imagen que mostraba la página era la de un cadáver humano.

El cuerpo estaba desnudo, y tenía la cabeza vuelta hacia atrás en un
ángulo de ciento ochenta grados. Había una terrible quemadura en el
pecho de la víctima. Le habían grabado a fuego una sola palabra. Una
palabra que Langdon conocía bien. Muy bien. Contempló las letras
con incredulidad.

—Illuminati —tartamudeó, con el corazón acelerado. No puede
ser…

Lentamente, temeroso de lo que iba a presenciar, Langdon dio la
vuelta al fax. Miró la palabra al revés.

Al instante, se quedó sin respiración. Era como si le hubiera al-
canzado un rayo. Incapaz de dar crédito a sus ojos, volvió a girar el
fax y leyó la palabra en ambos sentidos.

—Illuminati —susurró.
Langdon, estupefacto, se dejó caer en una silla. Poco a poco, sus

ojos se desviaron hacia la luz roja parpadeante del fax. Quien había
enviado el fax estaba todavía conectado, a la espera de hablar. Lang-
don contempló la luz roja parpadeante durante largo rato.

Después, tembloroso, descolgó el auricular.
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—¿He captado ahora su atención? —dijo la voz masculina cuan-
do Langdon contestó por fin.

—Sí, ya lo creo. ¿Quiere hacer el favor de explicarse?
—Intenté decírselo antes. —La voz era precisa, mecánica—. Soy

físico. Dirijo un laboratorio de investigaciones. Se ha cometido un
asesinato. Usted ha visto el cadáver.

—¿Cómo me ha localizado?
Langdon apenas podía concentrarse. Su mente huía de la ima-

gen del fax.
—Ya se lo he dicho. Internet. La página web de su libro El arte

de los Illuminati.
Langdon intentó serenarse. Su libro era prácticamente descono-

cido en los círculos literarios dominantes, pero tenía un buen núme-
ro de seguidores internautas. No obstante, la afirmación del desco-
nocido era absurda.

—Esa página carece de información de contacto —explicó
Langdon—. Estoy seguro.

—Tengo gente en el laboratorio muy experta en extraer infor-
mación de la Red.

El escepticismo de Langdon no disminuía.
—Da la impresión de que su laboratorio sabe mucho sobre la

Red.
—Por fuerza —replicó el hombre—. Nosotros la inventamos.
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Algo en la voz del hombre reveló a Langdon que no estaba bro-
meando.

—He de verle —insistió el desconocido—. No podemos hablar
de este asunto por teléfono. Mi laboratorio está a sólo una hora en
avión de Boston.

Langdon analizó el fax que sostenía en la mano a la tenue luz del
estudio. La imagen era impresionante, pues tal vez representaba el
hallazgo epigráfico del siglo, una década de sus investigaciones con-
firmada en un solo símbolo.

—Es urgente —apremió la voz.
Los ojos de Langdon estaban clavados en el sello. Illuminati,

leyó una y otra vez. Su trabajo siempre se había basado en el equiva-
lente simbólico de los fósiles (documentos antiguos y rumores histó-
ricos), pero esta imagen era actual. Tiempo presente. Se sintió como
un paleontólogo que se encontraba cara a cara con un dinosaurio
vivo.

—Me he tomado la libertad de enviarle un avión —dijo la voz—.
Llegará a Boston dentro de veinte minutos.

Langdon sintió la garganta seca. A una hora de vuelo…
—Le ruego que perdone mi atrevimiento —dijo la voz—. Le ne-

cesito aquí.
Langdon contempló otra vez el fax, un antiguo mito confirmado

en blanco y negro. Las implicaciones eran aterradoras. Miró por la
ventana. La aurora empezaba a insinuarse entre los abedules del pa-
tio trasero, pero la vista parecía algo diferente esta mañana. Cuando
una extraña combinación de miedo y júbilo se apoderó de él, Lang-
don comprendió que no tenía elección.

—Usted gana —dijo—. Dígame dónde tomaré el avión.
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A miles de kilómetros de distancia, dos hombres estaban reunidos.
La estancia era sombría. Medieval. De piedra.

—Benvenuto —dijo el que estaba al mando. Se había sentado al
abrigo de las sombras, para no ser visto—. ¿Tuvo éxito?

—Sí —contestó la figura oscura—. Todo salió a la perfección.
Sus palabras eran tan rotundas como las paredes de piedra.
—¿Y no habrá dudas de quién es el responsable?
—Ninguna.
—Espléndido. ¿Tiene lo que le había pedido?
Los ojos del asesino destellaron, negros como aceite. Mostró un

pesado aparato electrónico y lo dejó sobre la mesa.
El hombre refugiado en las sombras pareció complacido.
—Buen trabajo.
—Servir a la hermandad es un honor —dijo el asesino.
—La fase dos está a punto de empezar. Vaya a descansar. Esta

noche cambiaremos el mundo.

Angeles y demonios  9/5/05  10:43  Página 25



4

El Saab 900S de Robert Langdon salió del Callahan Tunnel por el
lado este de Boston Harbor, cerca de la entrada al aeropuerto Logan.
Langdon echó un vistazo al plano, localizó Aviation Road y giró a la
izquierda una vez dejo atrás el antiguo edificio de Eastern Airlines. A
trescientos metros de distancia, un hangar estaba sumido en la oscu-
ridad. Tenía pintado un gran número «4» en la fachada. Aparcó en el
estacionamiento y bajó del coche.

Un hombre de cara redonda con traje de vuelo azul salió de
detrás del edificio.

—¿Robert Langdon? —inquirió. La voz del hombre era cordial.
Tenía un acento que Langdon no pudo identificar.

—Soy yo —dijo Langdon, al tiempo que cerraba el coche con llave.
—Justo a tiempo —dijo el hombre—. Acabo de aterrizar. Síga-

me, por favor.
Mientras daban la vuelta al edificio, Langdon se sintió tenso. No

estaba acostumbrado a llamadas telefónicas crípticas y citas secretas
con desconocidos. Como no sabía qué esperar, se había puesto su tí-
pico atuendo de ir a clase: pantalones informales, jersey de cuello alto
y chaqueta de tweed de cuadros Harris. Mientras caminaban, pensó
en el fax que guardaba en el bolsillo de la chaqueta, incapaz de asi-
milar todavía la imagen que mostraba.

El piloto pareció intuir la angustia de Langdon.
—Volar no representa ningún problema para usted, ¿verdad, se-

ñor?
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—En absoluto —contestó Langdon. 
Los cadáveres marcados a fuego sí representan un problema para

mí. Volar no tiene color, es lo de menos.
El hombre guió a Langdon hasta el final del hangar. Doblaron la

esquina y desembocaron en la pista.
Langdon se detuvo y contempló boquiabierto el aparato aparca-

do en la pista.
—¿Vamos a volar en eso?
El hombre sonrió.
—¿Le gusta?
Langdon miró el avión durante un largo momento.
—¿Si me gusta? ¿Qué diablos es?

El aparato que tenía delante de sus narices era enorme. Recordaba
vagamente a un trasbordador espacial, salvo que le habían afeitado la
parte superior, de manera que era liso por completo. Semejaba una
cuña colosal. La primera impresión de Langdon fue que debía de es-
tar soñando. El vehículo parecía tan apropiado para volar como un
Buick. Las alas prácticamente no existían. Eran dos aletas rechonchas
en la parte posterior del fuselaje. Un par de timones dorsales se alza-
ban de la sección de popa. El resto del avión era casco (unos sesenta
metros de longitud), sin ventanas, sólo casco.

—Doscientos cincuenta mil kilos con los depósitos llenos de
combustible —explicó el piloto, como un padre que presumiera de su
primogénito recién nacido—. Funciona con hidrógeno líquido. El fu-
selaje está hecho de una matriz de titanio con fibras de carburo de si-
licio. El director debe de tener mucha prisa por verle. No suele enviar
al monstruo.

—¿Esa cosa vuela? —preguntó Langdon.
El piloto sonrió.
—Oh, sí. —Guió a Langdon hasta el avión—. Tiene un aspecto

algo imponente, lo sé, pero será mejor que se acostumbre a él. Den-
tro de cinco años, sólo verá estas ricuras, TCAV: Transportes Civiles
de Alta Velocidad. Nuestro laboratorio ha sido de los primeros en ad-
quirir uno.
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Menudo laboratorio será, pensó Langdon.
—Éste es un prototipo del Boeing X-33 —continuó el piloto—,

pero hay docenas de otros: el National Aero Space Plane, los rusos
tienen el Scramjet, los ingleses el HOTOL. El futuro está aquí, pero
tardará un poco en llegar a la aviación comercial. Ya puede ir despi-
diéndose de los aviones convencionales.

Langdon miró el aparato con cautela.
—Creo que preferiría un avión convencional.
El piloto indicó la pasarela con un ademán.
—Sígame, por favor, señor Langdon. Mire dónde pisa.

Minutos después estaba sentado en la cabina vacía. El piloto le ciñó
el cinturón de seguridad en la primera fila y se dirigió a la parte de-
lantera del aparato.

La cabina se parecía sorprendentemente a la de un avión comer-
cial. La única diferencia era que carecía de ventanas, lo cual inquietó
a Langdon. Toda su vida había padecido una cierta claustrofobia,
vestigios de un incidente de la infancia que nunca había llegado a su-
perar.

La aversión de Langdon a los espacios cerrados no influía en su
vida cotidiana, pero siempre le frustraba. Se manifestaba de maneras
sutiles. Evitaba deportes que se practicaban en recintos cerrados
como el racquetball o el squash, y había pagado de buen grado una
pequeña fortuna por su amplia casa victoriana de techos altos, aun-
que habría podido alojarse en la facultad por un precio módico.
Langdon había sospechado con frecuencia que su atracción por el
mundo del arte desde la infancia se debía a su amor por los espacios
abiertos de los museos.

Los motores cobraron vida y el fuselaje vibró. Langdon tragó sa-
liva y esperó. Sintió que el avión comenzaba a correr sobre la pista.
Sonó música country en los altavoces.

Un teléfono de pared que tenía a su lado emitió dos pitidos.
Langdon levantó el auricular.

—¿Diga?
—¿Está cómodo, señor Langdon?
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—Ni hablar.
—Relájese. Llegaremos dentro de una hora.
—¿Adónde, exactamente? —preguntó Langdon, al darse cuen-

ta de que no tenía ni idea de cuál era su lugar de destino.
—A Ginebra —contestó el piloto, acelerando los motores—. El

laboratorio está en Ginebra.
—En Ginebra —repitió Langdon, y se sintió un poco mejor—.

Estado de Nueva York. De hecho, tengo parientes cerca del lago Se-
neca. No sabía que había un laboratorio de física en Ginebra.

El piloto rió.
—En Ginebra, Nueva York, no, señor Langdon. En Ginebra,

Suiza.
El cerebro de Robert Langdon tardó un momento en registrar la

palabra.
—¿Suiza? —sintió que el pulso se le aceleraba—. ¿No ha dicho

que el laboratorio estaba a una hora de distancia?
—En efecto, señor Langdon. —El piloto lanzó una risita—. Este

avión vuela a Mach quince.
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