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L.os hechos

El Priorato de Sién —sociedad secreta europea fundada en 1099— es
una organizacion real. En 1975, en la Biblioteca Nacional de Paris se
descubrieron unos pergaminos conocidos como Les Dossiers Secrets,
en los que se identificaba a numerosos miembros del Priorato de
Sion, entre los que destacaban Isaac Newton, Sandro Boticelli, Victor
Hugo y Leonardo Da Vinci.

La prelatura vaticana conocida como Opus Dei es una organiza-
cion catdlica de profunda devocion que en los Gltimos tiempos ha
sido objeto de gran controversia a causa de informes en los que se ha-
bla de lavado de cerebro, uso de métodos coercitivos y de una peli-
grosa practica conocida como «mortificacion corporal». E1 Opus Dei
acaba de culminar la construccién de su sede estadounidense, con un
coste de 47 millones de délares, en Lexington Avenue, Nueva York.

Todas las descripciones de obras de arte, edificios, documentos
y rituales secretos que aparecen en esta novela son veraces.
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Prélogo

Museo del Louvre, Paris.
10:46 p.m.

Jacques Sauniére, el renombrado conservador, avanzaba tambalean-
dose bajo la béveda de la Gran Galeria del Museo. Arremeti6 contra
la primera pintura que vio, un Caravaggio. Agarrando el marco dora-
do, aquel hombre de setenta y seis afios tiré de la obra de arte hasta
que la arrancé de la pared, desplomandose y cayendo boca arriba con
el lienzo encima.

Tal como habia previsto, cerca se oy6 el chasquido de una reja de
hierro que, al cerrarse, bloqued el acceso a la sala. El suelo de made-
ra tembld. Lejos, se dispard una alarma.

El conservador se quedd ahi tendido un momento, jadeando,
evaluando la situaciéon. «Todavia estoy vivo.» Se dio la vuelta, se de-
sembarazo del lienzo y buscé con la mirada algin sitio donde escon-
derse en aquel espacio cavernoso.

—No se mueva —dijo una voz muy cerca de él.

A gatas, el conservador se quedd inmévil y volvié despacio la ca-
beza. A sélo cinco metros de donde se encontraba, del otro lado de la
reja, la imponente figura de su atacante le miraba por entre los ba-
rrotes. Era alto y corpulento, con la piel muy palida, fantasmagdrica,
y el pelo blanco y escaso. Los iris de los ojos eran rosas y las pupilas,
de un rojo oscuro. El albino se sacé una pistola del abrigo y le apun-
t6 con ella entre dos barrotes.

—
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—No deberia haber salido corriendo. —Su acento no era facil
de ubicar—. Y ahora digame dénde esta.

—Ya se lo he dicho —balbuceé Sauniére, de rodillas, indefenso,
en el suelo de la galeria—. ;No tengo ni idea de qué me habla!

—Miente. —El hombre lo mird, totalmente inmdévil salvo por el
destello de sus extrafios ojos—. Usted y sus hermanos tienen algo que
no les pertenece.

El conservador sintié que le subia la adrenalina. «¢Cémo podia
saber algo asi?»

—Y esta noche volvera a manos de sus verdaderos custodios.
Digame donde lo ocultan y no le mataré. —Apunté a la cabeza
del conservador—. ¢O es un secreto por el que seria capaz de
morir?

Sauniére no podia respirar.

El hombre incliné la cabeza, observando el candn de la pistola.

Sauniére levantd las manos para protegerse.

—Espere —dijo con dificultad—. Le diré lo que quiere saber.

Escogi6 con cuidado las siguientes palabras. La mentira que dijo
la habia ensayado muchas veces... rezando siempre para no tener que
recurrir nunca a ella.

Cuando el conservador terminé de hablar, su atacante sonrid, in-
crédulo.

—Si, eso mismo me han dicho los demas.

Sauniére se retorcio.

——cLos demas?

—También he dado con ellos —solté el hombre con despre-
cio—. Con los tres. Y me han dicho lo mismo que usted acaba de
decirme.

«jNo es posible!» La identidad real del conservador, asi como la
de sus tres sénéchaux, era casi tan sagrada como el antiguo secreto
que guardaban. Ahora Sauniére se daba cuenta de que sus senescales,
siguiendo al pie de la letra el procedimiento, le habian dicho la mis-
ma mentira antes de morir. Era parte del protocolo.

El atacante volvié a apuntarle.

—Cuando usted ya no esté, yo seré el tnico conocedor de la

verdad.

—
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La verdad. En un instante, el conservador comprendié el horror
de la situacion. «Si muero, la verdad se perderd para siempre.» Ins-
tintivamente, traté de encogerse para protegerse al maximo.

Se oy6 un disparo y Sauniére sinti6 el calor abrasador de la bala
que se le hundia en el estémago. Cayé de bruces, luchando contra el
dolor. Despacio, se dio la vuelta y miré a su atacante, que seguia al
otro lado de la reja y lo apuntaba directamente a la cabeza.

El conservador cerr6 los ojos y sus pensamientos se arremolina-
ron en una tormenta de miedo y lamentaciones.

El chasquido de un cargador vacio resoné en el pasillo.

Sauniére abri6 los ojos.

El albino contemplaba el arma entre sorprendido y divertido. Se
puso a buscar un segundo cargador, pero parecié pensérselo mejor y
le dedicé una sonrisa de superioridad a Sauniére.

—Lo que tenia que hacer ya lo he hecho.

El conservador bajo la vista y se vio el orificio producido por la
bala en la tela blanca de la camisa. Estaba enmarcado por un pequefio
circulo de sangre, unos centimetros més abajo del esternon. «Mi est6-
mago.» Le parecia casi cruel que el disparo no le hubiera alcanzado el
corazon. Como veterano de la Guerra de Argelia, a Sauniére le habia
tocado presenciar aquella muerte lenta y horrible por desangramiento.
Sobreviviria quince minutos mientras los 4cidos de su estdmago se le
iban metiendo en la cavidad toricica, envenenandolo despacio.

—El dolor es bueno, sefior —dijo el hombre antes de marcharse.

Una vez solo, Jacques Sauniére volvié la vista de nuevo hacia la
reja metélica. Estaba atrapado, y las puertas no podian volver a abrir-
se al menos hasta dentro de veinte minutos. Cuando alguien lo en-
contrara, ya estaria muerto. Sin embargo, el miedo que ahora se esta-
ba apoderando de él era mucho mayor que el de su propia extincion.

«Debo transmitir el secreto.

Luchando por incorporarse, se imaginé a sus tres hermanos ase-
sinados. Pensé en las generaciones que lo habian precedido..., en la
misién que a todos les habia sido confiada.

«Una cadena ininterrumpida de saber.»

Y de pronto, ahora, a pesar de todas las precauciones..., a pesar
de todas las medidas de seguridad..., Jacques Sauniére era el Gnico es-

—
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labon vivo, el Gnico custodio de uno de los mayores secretos jamas
guardados.

Temblando, consiguié ponerse de pie.

«Debo encontrar alguna manera de...»

Estaba encerrado en la Gran Galeria, y sélo habia una persona
en el mundo a quien podia entregar aquel testigo. Levanté la vista
para encontrarse con las paredes de su opulenta prision. Las pinturas
de la coleccion mas famosa del mundo parecian sonreirle desde las al-
turas como viejas amigas.

Retorciéndose de dolor, hizo acopio de todas sus fuerzas y facul-
tades. Sabia que la desesperada tarea que tenia por delante iba a pre-
cisar de todos los segundos que le quedaran de vida.
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Robert Langdon tardé en despertarse.

En la oscuridad sonaba un teléfono, un sonido débil que no le
resultaba familiar. A tientas buscé la limpara de la mesilla de noche y
la encendi6. Con los ojos entornados, mird a su alrededor y vio el ele-
gante dormitorio renacentista con muebles estilo Luis X VI, frescos
en las paredes y la gran cama de caoba con dosel.

«Pero ¢ddnde estoy?»

El albornoz que colgaba de la cama tenia bordado un monogra-
ma: HOTEL RITZ PARIS.

Lentamente, la niebla empez6 a disiparse.

Langdon descolgé el teléfono.

—¢Diga?

—¢Monsieur Langdon? —dijo la voz de un hombre—. Espero
no haberle despertado.

Aturdido, mir6 el reloj de la mesilla. Eran las 12:32. Sélo llevaba
en la cama una hora, pero se habia dormido profundamente.

—Le habla el recepcionista, Monsieur. Lamento molestarle, pero
aqui hay alguien que desea verle. Insiste en que es urgente.

Langdon seguia desorientado. «¢Una visita?» Ahora fijé la vista
en un tarjetén arrugado que habia en la mesilla.

LA UNIVERSIDAD AMERICANA DE PARIS
SE COMPLACE EN PRESENTAR
LA CONFERENCIA DE ROBERT LANGDON
PROFESOR DE SIMBOLOGIA RELIGIOSA
DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

—
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Langdon emitié un grufiido. La conferencia de aquella noche
—una charla con presentacion de diapositivas sobre la simbologia
pagana oculta en los muros de la catedral de Chartres— seguramen-
te habia levantado ampollas entre el piblico mas conservador. Y era
muy probable que algiin académico religioso le hubiera seguido has-
ta el hotel para entablar una discusion con él.

—Lo siento —dijo Langdon—, pero estoy muy cansado.

—Mais, Monsieur —insisti6 el recepcionista bajando la voz has-
ta convertirla en un susurro imperioso—, su invitado es un hombre
muy importante.

A Langdon no le cabia la menor duda. Sus libros sobre pintura
religiosa y simbologia lo habian convertido, a su pesar, en un persona-
je famoso en el mundo del arte, y durante el afio anterior su presencia
publica se habia multiplicado considerablemente tras un incidente
muy divulgado en el Vaticano. Desde entonces, el flujo de historiado-
res importantes y apasionados del arte que llamaban a su puerta pare-
cia no tener fin.

—Si es tan amable —dijo Langdon, haciendo todo lo posible
por no perder las formas—, anote el nombre y el teléfono de ese hom-
bre y digale que intentaré contactar con él antes de irme de Paris el
martes. Gracias.

Y colgd sin dar tiempo al recepcionista a protestar.

Sentado en la cama, Langdon mir¢ el librito de bienvenida del
hotel que vio en la mesilla y el titulo que anunciaba: DUERMA COMO
UN ANGEL EN LA CIUDAD LUZ. SUENE EN EL RITZ DE PARIS. Se dio la
vuelta y se mird, sonoliento, en el espejo que tenia delante. El hombre
que le devolvia la mirada era un desconocido, despeinado, agotado...

«Te hacen falta unas vacaciones, Robert.»

La tension acumulada durante el afio le estaba pasando factura,
pero no le gustaba verlo de manera tan obvia reflejado en el espejo.
Sus ojos azules, normalmente vivaces, le parecian borrosos y gastados
aquella noche. Una barba incipiente le oscurecia el rostro de recia
mandibula y barbilla con hoyuelo. En las sienes, las canas proseguian
su avance, y hacian cada vez mds incursiones en su espesa mata de
pelo negro. Aunque sus colegas femeninas insistian en que acentua-
ban su atractivo intelectual, él no estaba de acuerdo.

—
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«Si me vieran ahora los del Boston Magazine.»

El mes anterior, para su bochorno, la revista lo habia incluido en
la lista de las diez personas mas fascinantes de la ciudad, dudoso ho-
nor que le habia convertido en el blanco de infinidad de burlas de sus
colegas de Harvard. Y aquella noche, a més de cinco mil kilometros
de casa, aquella fama habia vuelto a precederle en la conferencia que
habia pronunciado.

—Seforas y sefiores —dijo la presentadora del acto ante el pu-
blico que abarrotaba la sala del Pabellon Dauphine, en la Universi-
dad Americana—, nuestro invitado de hoy no necesita presentacion.
Es autor de numerosos libros: La simbologia de las sectas secretas, El
arte de los llluminati, El lenguaje perdido de los ideogramas... y si les
digo que ha escrito el libro mas importante sobre Iconologia religiosa,
no lo digo porque si. Muchos de ustedes utilizan sus obras como li-
bros de texto en sus clases.

Los alumnos presentes entre el publico asintieron con entusiasmo.

—Habia pensado presentarlo esta noche repasando su impresio-
nante curriculum. Sin embargo —afadi6 dirigiendo una sonrisa de
complicidad a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, un asis-
tente al acto me ha hecho llegar una presentacion, digamos, mas «fas-
cinante».

Y levant6 un ejemplar del Boston Magazine.

Langdon quiso que se lo tragara la tierra. «¢De dénde habia sa-
cado aquello?»

La presentadora empezd a leer algunos pérrafos de aquel super-
ficial articulo y Langdon sintié que se encogia mas y més en su asien-
to. Treinta segundos después, todo el publico sonrefa, y a la mujer no
se le veia la intencién de concluir.

—Y la negativa del sefior Langdon a hacer declaraciones publi-
cas sobre su atipico papel en el conclave del Vaticano del afio pasado
no hace sino darle mas puntos en nuestro «fascinémetro» particular.
—La presentadora ya tenia a los asistentes en el bolsillo—. ¢Les gus-
taria saber mas cosas de él?

El publico empez6 a aplaudir.

«Que alguien se lo impida», suplicé mentalmente Langdon al
ver que volvia a clavar la vista en aquel articulo.

—
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—Aunque tal vez el profesor Langdon —continué la presenta-
dora— no sea lo que llamarfamos un guapo oficial, como algunos de
nuestros nominados mds jovenes; es un cuarentdn interesante, con
ese poderoso atractivo propio de ciertos intelectuales. Su cautivado-
ra presencia se combina con un tono de voz muy grave, de baritono,
que sus alumnas describen muy acertadamente como «un regalo para
los oidos».

Toda la sala estall6 en una carcajada.

Langdon esbozd una sonrisa de compromiso. Sabia lo que venia
a continuacion, una frase ridicula que decia algo de «Harrison Ford
con traje de fweed», y como aquella tarde se habia creido estar a sal-
vo de todo aquello y se habia puesto, en efecto, su fweed y su suéter
Burberry de cuello alto, decidi6 anticiparse a los hechos.

—Gracias, Monique —dijo Langdon, levantandose antes de tiem-
po y apartandola del atril—. No hay duda de que en el Boston Maga-
zne estan muy bien dotados para la literatura de ficcion. —Mir6 al
publico suspirando, avergonzado—. Si descubro quién de ustedes ha
filtrado este articulo, conseguiré que el consulado garantice su depor-
tacion.

El puablico volvié a reirse.

—En fin, como bien saben, estoy aqui esta noche para hablarles
del poder de los simbolos.

El sonido del teléfono en su habitacion volvié a romper el silencio.

Grufiendo con una mezcla de indignacion e incredulidad, des-
colgé.

—¢Diga?

Como suponia, era el recepcionista.

—Sefor Langdon, discilpeme otra vez. Le llamo para informat-
le de que la visita va camino de su habitacién. Me ha parecido que de-
bia advertirselo.

Ahora Langdon si estaba totalmente despierto.

—c¢Ha dejado subir a alguien a mi habitacién sin mi permiso?

—Lo siento, Monsieur, pero es que este seflor es...; no me he vis-
to con la autoridad suficiente para impedirselo.

—
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—¢Quién es exactamente? —le preguntd.

Pero el recepcionista ya habia colgado.

Casi al momento, llamaron con fuerza a la puerta.

Vacilante, Langdon se levant6 de la cama, notando que los pies
se le hundian en la alfombra de Savonnerie. Se puso el albornoz y se
acercé a la puerta.

—¢Quién es?

——Senor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre
se expresaba con acento francés y empleaba un tono seco, autorita-
rio—. Soy el teniente Jérome Collet, de la Direccién Central de la Po-
licia Judicial.

Langdon se qued6 un instante en silencio. «¢La Policia Judi-
cial?» La DCPJ era, mds o menos, el equivalente al FBI estadouni-
dense.

Sin retirar la cadena de seguridad, Langdon entreabri6 la puer-
ta. El rostro que vio al otro lado era alargado y ojeroso. Estaba frente
a un hombre muy delgado que llevaba un uniforme azul de aspecto
oficial.

—¢Puedo entrar? —le pregunt? el agente.

Langdon dud6 un momento, mientras los ojos amarillentos de
aquel hombre lo escrutaban.

—¢Qué sucede?

—Mi superior precisa de sus conocimientos para un asunto con-
fidencial.

—¢Ahora? Son mas de las doce.

—¢Es cierto que tenia que reunirse con el conservador del
Louvre esta noche?

A Langdon le invadié de pronto una sensacién de malestar. El
prestigioso conservador Jacques Sauniére y él habian quedado en
reunirse para tomar una copa después de la conferencia, pero Sau-
niére no se habia presentado.

—Si. ¢Coémo lo sabe?

—Hemos encontrado su nombre en su agenda.

—Espero que no le haya pasado nada malo.

El agente suspird muy serio y le alargé una fotografia Polaroid a
través del resquicio de la puerta.

—
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Cuando Langdon la mird, se quedé de piedra.

—Esta foto se ha realizado hace menos de una hora, en el inte-
rior del Louvre.

Siguié unos instantes con la vista fija en aquella extrana imagen,
y su sorpresa y repulsion iniciales dieron paso a una oleada de indig-
nacion.

—¢Quién puede haberle hecho algo asi?

—Nouestra esperanza es que usted nos ayude a responder a esa
pregunta, teniendo en cuenta sus conocimientos sobre simbologia y
la cita que tenia con él.

Langdon volvié a fijarse en la foto, y en esta ocasion al horror se
le sum¢ el miedo. La imagen era espantosa y totalmente extrana, y le
provocaba una desconcertante sensacion de dézd vu. Haria poco més
de un afno, Langdon habia recibido la fotografia de otro cadaver y
una peticion similar de ayuda. Veinticuatro horas después, casi pier-
de la vida en la Ciudad del Vaticano. Aunque aquella imagen era muy
distinta, habia algo en el decorado que le resultaba inquietantemente
familiar.

El agente consulto el reloj.

—Mi capitan espera, sefor.

Langdon apenas le ofa. Atn tenia la vista clavada en la fotografia.

—Este simbolo de aqui, y el cuerpo en esa extrana...

—¢Posicion? —apuntd el agente.

Langdon asintid, sintiendo un escalofrio al levantar la vista.

—No me cabe en la cabeza que alguien haya podido hacer algo
asi.

El rostro del agente se contrajo.

—Creo que no lo entiende, sefior Langdon. Lo que ve en esta
foto... —Se detuvo un instante—. Monsieur Sauniére se lo hizo a si
mismo.
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A menos de dos kilémetros de ahi, Silas, el imponente albino, cruzé
cojeando la verja de entrada a una lujosa residencia en la Rue de La
Bruyere. El cilicio que llevaba atado al muslo se le hundia en la carne,
pero su alma se regocijaba por el servicio que le prestaba al Senor.

«El dolor es bueno.»

Al entrar en la residencia, escruté el vestibulo con sus ojos rojos.
Vacio. Subid la escalera con sigilo para no despertar a los demas nu-
merarios. La puerta de su dormitorio estaba abierta; las cerraduras
estaban prohibidas en aquel lugar. Entré y ajusté la puerta tras de si.

La habitacion era espartana. Suelos de madera, una cémoda de
pino y una cama en un rincon. Alli sélo llevaba una semana, estaba
de paso, pero en Nueva York hacia muchos afios que gozaba de la
bendicién de un refugio parecido.

«El Sefior me ha dado un techo y le ha conferido sentido a mi
vida.»

Aquella noche, al fin, Silas habia sentido que estaba empezando
a pagar la deuda que habia contraido. Se acercé deprisa a la comoda
y busco el teléfono mévil en el dltimo cajéon. Marcé un nimero.

—¢Diga? —respondié una voz masculina.

—Maestro, he vuelto.

—Hable —orden6 su interlocutor, alegrandose de tener noticias
suyas.

—Los cuatro han desaparecido. Los tres senescales... y también
el Gran Maestre.

—
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Se hizo un breve silencio como de oracion.

—En ese caso, supongo que est4 en poder de la informacion.

—Los cuatro coincidieron. De manera independiente.

—Y usted les crey6?

—Su acuerdo era tan absoluto que no podia deberse a la casua-
lidad.

Se oy6 un suspiro de entusiasmo.

—Magnifico. Tenia miedo de que su fama de secretismo acabara
imponiéndose.

—La perspectiva de la muerte condiciona mucho.

—Y bien, discipulo, digame lo que debo saber.

Silas era consciente de que la informacién que habia sonsacado
a sus victimas seria toda una sorpresa.

—Maestro, los cuatro han confirmado la existencia de la clef de
votite... la legendaria «clave de béveda».

Oy la respiracién emocionada de su Maestro al otro lado de la
linea.

—La clave. Tal como sospechdbamos.

Segtn la tradicién, la hermandad habia creado un mapa de pie-
dra —una clef de voite o clave de béveda—, una tablilla en la que es-
taba grabado el lugar donde reposaba el mayor secreto de la orden...
una informacion tan trascendental que su custodia justificaba por si
misma la existencia de aquella organizacion.

—Cuando nos hagamos con la clave —dijo El Maestro—, ya
s6lo estaremos a un paso.

—Estamos més cerca de lo que cree. La piedra, o clave, estd
aqui, en Paris.

—¢En Paris? Increible. Parece casi demasiado facil.

Silas le relat6 los sucesos de aquella tarde, el intento desespera-
do de sus cuatro victimas por salvar sus vidas vacias de Dios revelan-
dole el secreto. Los cuatro le habian contado a Silas exactamente lo
mismo, que la piedra estaba ingeniosamente oculta en un lugar con-
creto de una de las antiguas iglesias parisinas: la de Saint-Sulpice.

—iEn una casa de Dios! —exclamé El Maestro—. jCémo se
mofan de nosotros!

—Llevan siglos haciéndolo.

—
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El Maestro se quedd en silencio, asimilando el triunfo de aquel
instante.

—Le ha hecho un gran servicio al Sefior. Llevamos siglos espe-
rando este momento. Ahora debe traerme la piedra. Esta noche.
Estoy seguro de que entiende todo lo que esta en juego.

Silas sabia que estaba en juego algo incalculable, y aun asi lo que
le pedia El Maestro le parecia imposible.

—Pero es que la iglesia es una fortaleza. Y mas de noche. ¢Cémo
voy a entrar?

Con la seguridad propia del hombre influyente que era, El
Maestro le explicé como debia hacerlo.

Cuando Silas colgd, era presa de una impaciencia inenarrable.

«Una hora», se dijo a si mismo, agradecido de que El Maestro le
hubiera concedido tiempo para hacer penitencia antes de entrar en la
casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» Las
ofensas contra el Sefior que habia cometido ese dia tenfan un propé-
sito sagrado. Hacfia siglos que se perpetraban actos de guerra contra
los enemigos de Dios. Su perdén estaba asegurado.

Pero Silas sabia que la absolucion exigia sacrificio.

Cerrd las persianas, se desnudé y se arrodillé en medio del cuar-
to. Bajo la vista y examiné el cilicio que le apretaba el muslo. Todos
los seguidores verdaderos de Carzino llevaban esa correa de piel sal-
picada de puaas metélicas que se clavaban en la carne como un recor-
datorio perpetuo del sufrimiento de Cristo. Ademas, el dolor que
causaba servia también para acallar los deseos de la carne.

Aunque ya hacia mas de dos horas que Silas llevaba puesto el ci-
licio, que era el tiempo minimo exigido, sabia que aquel no era un dia
cualquiera. Agarr6 la hebilla y se lo apreté un poco mas, sintiendo
que las ptas se le hundian en la carne. Expulsé aire lentamente, sa-
boreando aquel ritual de limpieza que le ofrecia el dolor.

«El dolor es bueno», susurr6 Silas, repitiendo el mantra sagrado
del padre Josemaria Escrivd, El Maestro de todos los Maestros. Aun-
que habia muerto en 1975, su saber le habia sobrevivido, y sus pala-
bras atn las pronunciaban entre susurros miles de siervos devotos en
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todo el mundo cuando se arrodillaban y se entregaban a la practica
sagrada conocida como «mortificacion corporal».

Ahora Silas centré su atencién en la cuerda de gruesos extremos
anudados que tenia en el suelo, junto a él. «La Disciplina.» Los nudos
estaban recubiertos de sangre reseca. Impaciente por recibir los efec-
tos purificadores de su propia agonia, Silas dijo una breve oracién y
acto seguido, agarrando un extremo de la cuerda, cerré los ojos y se
azoto con ella por encima del hombro, notando que los nudos le gol-
peaban la espalda. Sigui6 azotandose una y otra vez.

Castigo corpus meum.

Al cabo de un rato, empez6 a sangrar.
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El aire frio de abril se colaba por la ventanilla abierta del Citroén ZX,
que avanzaba a toda velocidad en direccién sur, mas alla de la Opera,
a la altura de la Place Vendéme. En el asiento del copiloto, Robert
Langdon veia que la ciudad se desplegaba ante sus ojos mientras él
intentaba aclararse las ideas. La ducha rdpida y el afeitado le habian
dejado més o menos presentable, pero no habian logrado apenas re-
ducir su angustia. La terrorifica imagen del cuerpo del conservador
del Louvre permanecia intacta en su mente.

«Jacques Sauniére esta muerto.»

Langdon no podia evitar la profunda sensacion de pérdida que
le producia aquella muerte. A pesar de su fama de hurafio, era casi
inevitable venerar su innegable entrega a las artes. Sus libros sobre las
claves secretas ocultas en las pinturas de Poussin y Teniers se encon-
traban entre las obras de referencia preferidas para sus cursos. El en-
cuentro que habian acordado para aquella noche le hacia especial ilu-
sion, y cuando constaté que el conservador no iba a presentarse se
sintié decepcionado.

De nuevo, la imagen del cuerpo de Sauniére le cruzé la mente.
«¢Aquello se lo habia hecho él mismo?» Langdon se volvié y mird
por la ventanilla, intentando librarse de esa vision.

Fuera, la ciudad se iba replegando lentamente —vendedores ca-
llejeros que arrastraban carritos con almendras garrapifiadas, cama-
reros que metian bolsas de basura en los contenedores, un par de
amantes noctambulos abrazados para protegerse de la brisa impreg-
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nada de jazmin. El Citroén esquivaba el caos con autoridad, y el ulu-
lar disonante de su sirena partia el trafico como un cuchillo.

—EI capitan se ha alegrado al enterarse de que seguia usted en
Paris —dijo el agente. Era lo primero que decia desde que habian sa-
lido del hotel—. Una afortunada casualidad.

Langdon no se sentia precisamente afortunado, y la casualidad
no era algo que le inspirara demasiada confianza. Siendo como era al-
guien que habia dedicado su vida al estudio de la interconexién ocul-
ta de emblemas e ideologias dispares, Langdon veia el mundo como
una red de historias y hechos profundamente entrelazados. «Es posi-
ble que las conexiones sean invisibles —decia a menudo en sus clases
de simbologia de Harvard—, pero siempre estan ahi, enterradas jus-
to debajo de la superficie.»

—Supongo —respondié Langdon— que en la Universidad
Americana de Paris les han dicho dénde me alojaba.

El conductor negd con la cabeza.

—La Interpol.

«La Interpol, claro», pensé. Se le habia olvidado que la peticiéon
del pasaporte que hacian en los hoteles europeos en el momento de
registrarse era algo mas que una pura formalidad; estaban obligados
a ello por ley. En una noche cualquiera, en cualquier punto de Euro-
pa, cualquier agente de la Interpol podia saber dénde dormia cual-
quier visitante. Localizar a Langdon en el Ritz no les habria llevado,
probablemente, més de cinco segundos.

Mientras el Citroén seguia avanzando en direccion sur, aparecio
a mano derecha el perfil iluminado de la Torre Eiffel, apuntando ha-
cia el cielo. Al verla pensé en Vittoria, y recordé la alocada promesa
que se habian hecho hacia un afio de encontrarse cada seis meses en
algin lugar romantico del planeta. Langdon sospechaba que la Torre
Eiffel habria formado parte de aquella lista. Era triste pensar que la
Gltima vez que la besé fue en un ruidoso aeropuerto de Roma hacia
mas de un afio.

——cLaha trepado? —le pregunt6 el agente, mirando en la misma
direccion.

Langdon alz6 la vista, seguro de haberle entendido mal.

—¢Cémo dice?

—
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—Es bonita, ¢verdad? —insistié el teniente sefialando la to-
rre—. ¢La ha trepado?

Langdon cerrd los ojos.

—No, atin no he subido.

—Es el simbolo de Francia. A mi me parece perfecta.

Sonrid, ausente. Los simbologistas solian comentar que Francia
—un pais conocido por sus machistas, sus mujeriegos y sus lideres
bajitos y con complejo de inferioridad, como Napoleén o Pipino el
Breve— no podia haber escogido mejor emblema nacional que un
falo de trescientos metros de altura.

Cuando llegaron a la travesia con la Rue de Rivoli el semaforo es-
taba en rojo, pero el coche no frend. El agente cruzé la calle y entr6 a
toda velocidad en un tramo arbolado de la Rue Castiglione que servia
como acceso norte a los famosos jardines centenarios de las Tulleras,
el equivalente parisiense del Central Park neoyorquino. Eran muchos
los turistas que crefan que el nombre hacia referencia a los miles de
tulipanes que alli florecian, pero en realidad la palabra «Tullerias»
—Tuileries, en francés— hacia referencia a algo mucho menos ro-
mantico. En otros tiempos, el parque habia sido una excavacién
enorme y contaminada de la que los contratistas de obras de Paris ex-
trafan barro para fabricar las famosas tejas rojas de la ciudad, llama-
das tuiles.

Al internarse en el parque desierto, el agente apret6 algo deba-
jo del salpicadero y la sirena dej6é de sonar. Langdon suspird, agra-
deciendo la calma repentina. Fuera, el resplandor palido de los faros
halégenos del coche barria el sendero de gravilla y el chirrido de las
ruedas entonaba un salmo hipnético. Langdon siempre habia consi-
derado las Tullerias como tierra sagrada. Eran los jardines en los que
Claude Monet habia experimentado con forma y color, alumbrando
literalmente el nacimiento del Impresionismo. Sin embargo, aquella
noche el lugar parecia extrafamente cargado de malos presagios.

Ahora el Citroén gir6 a la izquierda, dirigiéndose hacia el oeste
por el bulevar central del parque. Tras bordear un estanque circular,
el conductor tomé una avenida desolada y fue a dar a un espacio cua-
drado que habia m4s alla. Langdon vio la salida del parque, enmarca-
da por un enorme arco de piedra, el Arc du Carrousel.

—
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A pesar de los rituales orgidsticos celebrados antafio en ese lugar,
los amantes del arte lo admiraban por otro motivo totalmente distin-
to. Desde esa explanada en el extremo de los jardines de las Tullerias
se vefan cuatro de los mejores museos del mundo... uno en cada pun-
to cardinal.

Por la ventanilla de la derecha, en direccién sur, al otro lado del
Sena y del Quai Voltaire, Langdon veia la espectacular fachada ilumi-
nada de la antigua estacién de trenes que ahora llevaba el nombre de
Musée d’Orsay. A la izquierda se distinguia la parte mas alta del ul-
tramoderno Centro Pompidou, que albergaba al Museo de Arte Mo-
derno. Detrés de él, hacia el oeste, sabia que el antiguo obelisco de
Ramsés se elevaba por encima de los 4rboles y senalaba el punto don-
de se encontraba el Musée du Jeu de Paume.

Pero era enfrente, hacia el este, pasado el arco, donde ahora
Langdon veia el monolitico palacio renacentista que habia acabado
convertido en el centro de arte mas famoso del mundo.

El Museo del Louvre.

Langdon noté una emocién que le era familiar cuando inten-
t6 abarcar de una sola mirada todo el edificio. Al fondo de una
plaza enorme, la imponente fachada del Louvre se elevaba como
una ciudadela contra el cielo de Paris. Construido en forma de he-
rradura, aquel edificio era el mas largo de Europa, y de punta a
punta media tres veces mas que la Torre Eiffel. Ni siquiera los m4s
de tres mil metros cuadrados de plaza que se extendian entre las
dos alas del museo eclipsaban la majestuosidad y la amplitud de la
fachada. En una ocasién, habia recorrido el perimetro entero del
edificio, en un sorprendente trayecto de casi cinco kilometros de
extension.

A pesar de que se estimaba que un visitante tendria que dedicar
cinco semanas para ver las sesenta y cinco mil trescientas piezas ex-
puestas en aquel edificio, la mayoria de turistas optaban por un itine-
rario reducido al que Langdon llamaba «el Louvre light»; una carrera
para ver sus tres obras mas famosas: la Mona Lisa, la Venus de Milo y
la Victoria Alada de Samotracia. Art Buchwald, el humorista politico,
habia presumido en una ocasion de haber visto aquellas tres obras ma-
estras en tan sélo cinco minutos con cincuenta y seis segundos.
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El conductor levant6 un walkie-talkie y habl6 por él en francés a
una velocidad endiablada.

—Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.

Entre el crepitar del aparato llegd una confirmacion ininteli-
gible.

El agente dejo el walkie-talkie y se volvi6 hacia Langdon.

—Se reunira con el capitaine en la entrada principal.

Ignoro las sefiales que prohibian el trafico rodado en la plaza,
acelerd y enfil6 la pendiente. La entrada principal surgié frente a ellos,
destacando en la distancia, enmarcada por siete estanques triangulares
de los que brotaban unas fuentes iluminadas.

La Pyramude.

El nuevo acceso al Louvre se habia hecho casi tan famoso
como el mismo museo. La polémica y ultramoderna piramide de
cristal disefiada por Ieoh Ming Pei, el arquitecto americano de ori-
gen chino, seguia siendo blanco de burlas de los mas puristas, que
creian que destrozaba la sobriedad del patio renacentista. Goethe
habia definido la arquitectura como una forma de musica congela-
da, y para sus criticos, la pirimide de Pei era como una ufa que
arafiara una pizarra. Sin embargo, también habia admiradores
que elogiaban aquella piramide de cristal de més de veinte metros
de altura y veian en ella la deslumbrante fusion de las estructuras
antiguas con los métodos modernos —un vinculo simbdlico entre
lo viejo y lo nuevo—, y que acompanaba al Louvre en su viaje ha-
cia el nuevo milenio.

—¢Le gusta nuestra piramide? —le pregunt? el teniente.

Langdon frunci6 el cefio. Al parecer, a los franceses les encanta-
ba preguntar sobre ese particular a los americanos. Se trataba de una
pregunta envenenada, claro, porque admitir que te gustaba te con-
vertia en un americano de mal gusto, y decir lo contrario era un in-
sulto a los franceses.

—Mitterrand fue un hombre osado —replicé Langdon, salién-
dose por la tangente.

Se decia que el anterior presidente de Francia, que habia encar-
gado la construccion de la piramide, tenfa «complejo de faradn». Res-
ponsable miximo de haber llenado la ciudad de obeliscos, obras de
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arte y objetos procedentes del pais del Nilo, Francois Mitterrand sen-
tia una pasion tan desbocada por la cultura egipcia que sus compa-
triotas segufan llamandolo «La Esfinge».

—¢Cémo se llama el capitan? —preguntd Langdon, cambiando
de tema.

—Bezu Fache —dijo el agente mientras acercaba el coche a la
entrada principal de la pirimide—. Pero le llamamos Le Taureau.

Langdon le mird, preguntandose si todos los franceses tenian
aquellos extrafos epitetos animales.

——cLlaman «toro» a su jefe?

—Su francés es mejor de lo que admite, Mo#nszeur Langdon —res-
pondié el conductor arqueando las cejas.

«Mi francés es pésimo —pens6—, pero mi iconografia zodiacal
es algo mejor.» Tauro siempre ha sido el toro. La astrologia era una
constante simbdlica universal.

El coche se detuvo y el agente le senal6 el punto entre dos fuen-
tes tras el que aparecia la gran puerta de acceso a la pirdmide.

—Ahi estd la entrada. Buena suerte.

—¢Usted no viene?

—He recibido 6rdenes de dejarlo aqui. Tengo otros asuntos que
atender.

Langdon respiré hondo y se bajé del coche.

«Ustedes sabran lo que hacen.»

El agente arrancé y se fue.

Langdon se quedé quieto un momento, mientras veia alejarse las
luces traseras del coche, y pens6 que le seria facil cambiar de opinion,
irse de alli, coger un taxi y volverse a la cama. Pero algo le decia que
seguramente no era muy buena idea.

Al internarse en la neblina creada por el vapor de las fuentes,
tuvo la desagradable sensacion de estar traspasando un umbral que
abria las puertas de otro mundo. Habia algo onirico en la noche
que lo atrapaba. Hacia veinte minutos dormia placidamente en su ho-
tel y ahora estaba delante de una pirdmide transparente construida
por La Esfinge, esperando a un policia al que llamaban E/ Toro.

«Es como estar metido dentro de un cuadro de Salvador Dali»,
penso.
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Se acercd a la entrada principal, una enorme puerta giratoria. El
vestibulo que se intuia del otro lado estaba desierto y tenuemente ilu-
minado.

«¢Tengo que llamar?»

Se preguntd si alguno de los prestigiosos egiptologos de Harvard
se habrian plantado alguna vez frente a una pirdmide y habrian lla-
mado con los nudillos esperando una respuesta. Levantd la mano
para golpear el vidrio, pero de la oscuridad surgi6 una figura que su-
bia por la escalera. Se trataba de un hombre corpulento y moreno,
casi un Neandertal, con un grueso traje oscuro que apenas le abarca-
ba las anchas espaldas. Avanzaba con la inconfundible autoridad que
le conferian unas piernas fuertes y mas bien cortas. Iba hablando por
el teléfono movil, pero colgd al acercarse a Langdon, a quien le hizo
una sefial para que entrara.

—Soy Bezu Fache —le dijo mientras pasaba por la puerta gira-
toria—, capitan de la Direccion Central de la Policia Judicial.

La voz encajaba perfectamente con su fisico; un deje gutural de
tormenta lejana.

Langdon le extendid la mano para presentarse.

—Robert Langdon.

La palma enorme del capitdn envolvid la suya con gran fuerza.

—Ya he visto la foto —comenté Langdon—. Su agente me ha
dicho que fue el propio Jacques Sauniére quien...

—Senor Langdon. —Los ojos de Fache se clavaron en los su-
yos—. Lo que ha visto en la foto es s6lo una minima parte de lo que
Sauniere ha hecho.



