
Los hechos

El Priorato de Sión —sociedad secreta europea fundada en 1099— es
una organización real. En 1975, en la Biblioteca Nacional de París se
descubrieron unos pergaminos conocidos como Les Dossiers Secrets,
en los que se identificaba a numerosos miembros del Priorato de
Sión, entre los que destacaban Isaac Newton, Sandro Boticelli, Victor
Hugo y Leonardo Da Vinci.

La prelatura vaticana conocida como Opus Dei es una organiza-
ción católica de profunda devoción que en los últimos tiempos ha
sido objeto de gran controversia a causa de informes en los que se ha-
bla de lavado de cerebro, uso de métodos coercitivos y de una peli-
grosa práctica conocida como «mortificación corporal». El Opus Dei
acaba de culminar la construcción de su sede estadounidense, con un
coste de 47 millones de dólares, en Lexington Avenue, Nueva York.

Todas las descripciones de obras de arte, edificios, documentos
y rituales secretos que aparecen en esta novela son veraces.
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Prólogo

Museo del Louvre, París.
10:46 p.m.

Jacques Saunière, el renombrado conservador, avanzaba tambaleán-
dose bajo la bóveda de la Gran Galería del Museo. Arremetió contra
la primera pintura que vio, un Caravaggio. Agarrando el marco dora-
do, aquel hombre de setenta y seis años tiró de la obra de arte hasta
que la arrancó de la pared, desplomándose y cayendo boca arriba con
el lienzo encima.

Tal como había previsto, cerca se oyó el chasquido de una reja de
hierro que, al cerrarse, bloqueó el acceso a la sala. El suelo de made-
ra tembló. Lejos, se disparó una alarma.

El conservador se quedó ahí tendido un momento, jadeando,
evaluando la situación. «Todavía estoy vivo.» Se dio la vuelta, se de-
sembarazó del lienzo y buscó con la mirada algún sitio donde escon-
derse en aquel espacio cavernoso.

—No se mueva —dijo una voz muy cerca de él.
A gatas, el conservador se quedó inmóvil y volvió despacio la ca-

beza. A sólo cinco metros de donde se encontraba, del otro lado de la
reja, la imponente figura de su atacante le miraba por entre los ba-
rrotes. Era alto y corpulento, con la piel muy pálida, fantasmagórica,
y el pelo blanco y escaso. Los iris de los ojos eran rosas y las pupilas,
de un rojo oscuro. El albino se sacó una pistola del abrigo y le apun-
tó con ella entre dos barrotes.
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—No debería haber salido corriendo. —Su acento no era fácil
de ubicar—. Y ahora dígame dónde está.

—Ya se lo he dicho —balbuceó Saunière, de rodillas, indefenso,
en el suelo de la galería—. ¡No tengo ni idea de qué me habla!

—Miente. —El hombre lo miró, totalmente inmóvil salvo por el
destello de sus extraños ojos—. Usted y sus hermanos tienen algo que
no les pertenece.

El conservador sintió que le subía la adrenalina. «¿Cómo podía
saber algo así?»

—Y esta noche volverá a manos de sus verdaderos custodios.
Dígame dónde lo ocultan y no le mataré. —Apuntó a la cabeza
del conservador—. ¿O es un secreto por el que sería capaz de
morir?

Saunière no podía respirar.
El hombre inclinó la cabeza, observando el cañón de la pistola.
Saunière levantó las manos para protegerse.
—Espere —dijo con dificultad—. Le diré lo que quiere saber. 
Escogió con cuidado las siguientes palabras. La mentira que dijo

la había ensayado muchas veces... rezando siempre para no tener que
recurrir nunca a ella.

Cuando el conservador terminó de hablar, su atacante sonrió, in-
crédulo.

—Sí, eso mismo me han dicho los demás.
Saunière se retorció.
—¿Los demás?
—También he dado con ellos —soltó el hombre con despre-

cio—. Con los tres. Y me han dicho lo mismo que usted acaba de
decirme.

«¡No es posible!» La identidad real del conservador, así como la
de sus tres sénéchaux, era casi tan sagrada como el antiguo secreto
que guardaban. Ahora Saunière se daba cuenta de que sus senescales,
siguiendo al pie de la letra el procedimiento, le habían dicho la mis-
ma mentira antes de morir. Era parte del protocolo.

El atacante volvió a apuntarle.
—Cuando usted ya no esté, yo seré el único conocedor de la

verdad.

14 DAN BROWN
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La verdad. En un instante, el conservador comprendió el horror
de la situación. «Si muero, la verdad se perderá para siempre.» Ins-
tintivamente, trató de encogerse para protegerse al máximo.

Se oyó un disparo y Saunière sintió el calor abrasador de la bala
que se le hundía en el estómago. Cayó de bruces, luchando contra el
dolor. Despacio, se dio la vuelta y miró a su atacante, que seguía al
otro lado de la reja y lo apuntaba directamente a la cabeza.

El conservador cerró los ojos y sus pensamientos se arremolina-
ron en una tormenta de miedo y lamentaciones.

El chasquido de un cargador vacío resonó en el pasillo.
Saunière abrió los ojos.
El albino contemplaba el arma entre sorprendido y divertido. Se

puso a buscar un segundo cargador, pero pareció pensárselo mejor y
le dedicó una sonrisa de superioridad a Saunière.

—Lo que tenía que hacer ya lo he hecho.
El conservador bajó la vista y se vio el orificio producido por la

bala en la tela blanca de la camisa. Estaba enmarcado por un pequeño
círculo de sangre, unos centímetros más abajo del esternón. «Mi estó-
mago.» Le parecía casi cruel que el disparo no le hubiera alcanzado el
corazón. Como veterano de la Guerra de Argelia, a Saunière le había
tocado presenciar aquella muerte lenta y horrible por desangramiento.
Sobreviviría quince minutos mientras los ácidos de su estómago se le
iban metiendo en la cavidad torácica, envenenándolo despacio.

—El dolor es bueno, señor —dijo el hombre antes de marcharse.
Una vez solo, Jacques Saunière volvió la vista de nuevo hacia la

reja metálica. Estaba atrapado, y las puertas no podían volver a abrir-
se al menos hasta dentro de veinte minutos. Cuando alguien lo en-
contrara, ya estaría muerto. Sin embargo, el miedo que ahora se esta-
ba apoderando de él era mucho mayor que el de su propia extinción.

«Debo transmitir el secreto».
Luchando por incorporarse, se imaginó a sus tres hermanos ase-

sinados. Pensó en las generaciones que lo habían precedido..., en la
misión que a todos les había sido confiada.

«Una cadena ininterrumpida de saber.»
Y de pronto, ahora, a pesar de todas las precauciones..., a pesar

de todas las medidas de seguridad..., Jacques Saunière era el único es-
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labón vivo, el único custodio de uno de los mayores secretos jamás
guardados.

Temblando, consiguió ponerse de pie.
«Debo encontrar alguna manera de...»
Estaba encerrado en la Gran Galería, y sólo había una persona

en el mundo a quien podía entregar aquel testigo. Levantó la vista
para encontrarse con las paredes de su opulenta prisión. Las pinturas
de la colección más famosa del mundo parecían sonreírle desde las al-
turas como viejas amigas.

Retorciéndose de dolor, hizo acopio de todas sus fuerzas y facul-
tades. Sabía que la desesperada tarea que tenía por delante iba a pre-
cisar de todos los segundos que le quedaran de vida.

16 DAN BROWN
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Robert Langdon tardó en despertarse.
En la oscuridad sonaba un teléfono, un sonido débil que no le

resultaba familiar. A tientas buscó la lámpara de la mesilla de noche y
la encendió. Con los ojos entornados, miró a su alrededor y vio el ele-
gante dormitorio renacentista con muebles estilo Luis XVI, frescos
en las paredes y la gran cama de caoba con dosel.

«Pero ¿dónde estoy?»
El albornoz que colgaba de la cama tenía bordado un monogra-

ma: HOTEL RITZ PARÍS.
Lentamente, la niebla empezó a disiparse.
Langdon descolgó el teléfono.
—¿Diga?
—¿Monsieur Langdon? —dijo la voz de un hombre—. Espero

no haberle despertado.
Aturdido, miró el reloj de la mesilla. Eran las 12:32. Sólo llevaba

en la cama una hora, pero se había dormido profundamente.
—Le habla el recepcionista, Monsieur. Lamento molestarle, pero

aquí hay alguien que desea verle. Insiste en que es urgente.
Langdon seguía desorientado. «¿Una visita?» Ahora fijó la vista

en un tarjetón arrugado que había en la mesilla.

LA UNIVERSIDAD AMERICANA DE PARÍS
S E C O M P L A C E E N P R E S E N TA R

L A C O N F E R E N C I A D E RO B E RT LA N G D O N

PR O F E S O R D E SI M B O L O G Í A RE L I G I O S A

D E L A UN I V E R S I D A D D E HA RVA R D
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Langdon emitió un gruñido. La conferencia de aquella noche 
—una charla con presentación de diapositivas sobre la simbología
pagana oculta en los muros de la catedral de Chartres— seguramen-
te había levantado ampollas entre el público más conservador. Y era
muy probable que algún académico religioso le hubiera seguido has-
ta el hotel para entablar una discusión con él.

—Lo siento —dijo Langdon—, pero estoy muy cansado.
—Mais, Monsieur —insistió el recepcionista bajando la voz has-

ta convertirla en un susurro imperioso—, su invitado es un hombre
muy importante.

A Langdon no le cabía la menor duda. Sus libros sobre pintura
religiosa y simbología lo habían convertido, a su pesar, en un persona-
je famoso en el mundo del arte, y durante el año anterior su presencia
pública se había multiplicado considerablemente tras un incidente
muy divulgado en el Vaticano. Desde entonces, el flujo de historiado-
res importantes y apasionados del arte que llamaban a su puerta pare-
cía no tener fin.

—Si es tan amable —dijo Langdon, haciendo todo lo posible
por no perder las formas—, anote el nombre y el teléfono de ese hom-
bre y dígale que intentaré contactar con él antes de irme de París el
martes. Gracias.

Y colgó sin dar tiempo al recepcionista a protestar.
Sentado en la cama, Langdon miró el librito de bienvenida del

hotel que vio en la mesilla y el título que anunciaba: DUERMA COMO

UN ÁNGEL EN LA CIUDAD LUZ. SUEÑE EN EL RITZ DE PARÍS. Se dio la
vuelta y se miró, soñoliento, en el espejo que tenía delante. El hombre
que le devolvía la mirada era un desconocido, despeinado, agotado...

«Te hacen falta unas vacaciones, Robert.»
La tensión acumulada durante el año le estaba pasando factura,

pero no le gustaba verlo de manera tan obvia reflejado en el espejo.
Sus ojos azules, normalmente vivaces, le parecían borrosos y gastados
aquella noche. Una barba incipiente le oscurecía el rostro de recia
mandíbula y barbilla con hoyuelo. En las sienes, las canas proseguían
su avance, y hacían cada vez más incursiones en su espesa mata de
pelo negro. Aunque sus colegas femeninas insistían en que acentua-
ban su atractivo intelectual, él no estaba de acuerdo.

18 DAN BROWN
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«Si me vieran ahora los del Boston Magazine.»
El mes anterior, para su bochorno, la revista lo había incluido en

la lista de las diez personas más fascinantes de la ciudad, dudoso ho-
nor que le había convertido en el blanco de infinidad de burlas de sus
colegas de Harvard. Y aquella noche, a más de cinco mil kilómetros
de casa, aquella fama había vuelto a precederle en la conferencia que
había pronunciado.

—Señoras y señores —dijo la presentadora del acto ante el pú-
blico que abarrotaba la sala del Pabellón Dauphine, en la Universi-
dad Americana—, nuestro invitado de hoy no necesita presentación.
Es autor de numerosos libros: La simbología de las sectas secretas, El
arte de los Illuminati, El lenguaje perdido de los ideogramas... y si les
digo que ha escrito el libro más importante sobre Iconología religiosa,
no lo digo porque sí. Muchos de ustedes utilizan sus obras como li-
bros de texto en sus clases.

Los alumnos presentes entre el público asintieron con entusiasmo.
—Había pensado presentarlo esta noche repasando su impresio-

nante currículum. Sin embargo —añadió dirigiendo una sonrisa de
complicidad a Langdon, que estaba sentado en el estrado—, un asis-
tente al acto me ha hecho llegar una presentación, digamos, más «fas-
cinante».

Y levantó un ejemplar del Boston Magazine.
Langdon quiso que se lo tragara la tierra. «¿De dónde había sa-

cado aquello?»
La presentadora empezó a leer algunos párrafos de aquel super-

ficial artículo y Langdon sintió que se encogía más y más en su asien-
to. Treinta segundos después, todo el público sonreía, y a la mujer no
se le veía la intención de concluir.

—Y la negativa del señor Langdon a hacer declaraciones públi-
cas sobre su atípico papel en el cónclave del Vaticano del año pasado
no hace sino darle más puntos en nuestro «fascinómetro» particular.
—La presentadora ya tenía a los asistentes en el bolsillo—. ¿Les gus-
taría saber más cosas de él?

El público empezó a aplaudir.
«Que alguien se lo impida», suplicó mentalmente Langdon al

ver que volvía a clavar la vista en aquel artículo.
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—Aunque tal vez el profesor Langdon —continuó la presenta-
dora— no sea lo que llamaríamos un guapo oficial, como algunos de
nuestros nominados más jóvenes; es un cuarentón interesante, con
ese poderoso atractivo propio de ciertos intelectuales. Su cautivado-
ra presencia se combina con un tono de voz muy grave, de barítono,
que sus alumnas describen muy acertadamente como «un regalo para
los oídos».

Toda la sala estalló en una carcajada.
Langdon esbozó una sonrisa de compromiso. Sabía lo que venía

a continuación, una frase ridícula que decía algo de «Harrison Ford
con traje de tweed», y como aquella tarde se había creído estar a sal-
vo de todo aquello y se había puesto, en efecto, su tweed y su suéter
Burberry de cuello alto, decidió anticiparse a los hechos.

—Gracias, Monique —dijo Langdon, levantándose antes de tiem-
po y apartándola del atril—. No hay duda de que en el Boston Maga-
zine están muy bien dotados para la literatura de ficción. —Miró al
público suspirando, avergonzado—. Si descubro quién de ustedes ha
filtrado este artículo, conseguiré que el consulado garantice su depor-
tación.

El público volvió a reírse.
—En fin, como bien saben, estoy aquí esta noche para hablarles

del poder de los símbolos.

El sonido del teléfono en su habitación volvió a romper el silencio.
Gruñendo con una mezcla de indignación e incredulidad, des-

colgó.
—¿Diga?
Como suponía, era el recepcionista.
—Señor Langdon, discúlpeme otra vez. Le llamo para informar-

le de que la visita va camino de su habitación. Me ha parecido que de-
bía advertírselo.

Ahora Langdon sí estaba totalmente despierto.
—¿Ha dejado subir a alguien a mi habitación sin mi permiso?
—Lo siento, Monsieur, pero es que este señor es...; no me he vis-

to con la autoridad suficiente para impedírselo.

20 DAN BROWN
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—¿Quién es exactamente? —le preguntó.
Pero el recepcionista ya había colgado.
Casi al momento, llamaron con fuerza a la puerta.
Vacilante, Langdon se levantó de la cama, notando que los pies

se le hundían en la alfombra de Savonnerie. Se puso el albornoz y se
acercó a la puerta.

—¿Quién es?
—¿Señor Langdon? Tengo que hablar con usted. —El hombre

se expresaba con acento francés y empleaba un tono seco, autorita-
rio—. Soy el teniente Jérôme Collet, de la Dirección Central de la Po-
licía Judicial.

Langdon se quedó un instante en silencio. «¿La Policía Judi-
cial?» La DCPJ era, más o menos, el equivalente al FBI estadouni-
dense.

Sin retirar la cadena de seguridad, Langdon entreabrió la puer-
ta. El rostro que vio al otro lado era alargado y ojeroso. Estaba frente
a un hombre muy delgado que llevaba un uniforme azul de aspecto
oficial.

—¿Puedo entrar? —le preguntó el agente.
Langdon dudó un momento, mientras los ojos amarillentos de

aquel hombre lo escrutaban.
—¿Qué sucede?
—Mi superior precisa de sus conocimientos para un asunto con-

fidencial.
—¿Ahora? Son más de las doce.
—¿Es cierto que tenía que reunirse con el conservador del

Louvre esta noche?
A Langdon le invadió de pronto una sensación de malestar. El

prestigioso conservador Jacques Saunière y él habían quedado en
reunirse para tomar una copa después de la conferencia, pero Sau-
nière no se había presentado.

—Sí. ¿Cómo lo sabe?
—Hemos encontrado su nombre en su agenda.
—Espero que no le haya pasado nada malo.
El agente suspiró muy serio y le alargó una fotografía Polaroid a

través del resquicio de la puerta.
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Cuando Langdon la miró, se quedó de piedra.
—Esta foto se ha realizado hace menos de una hora, en el inte-

rior del Louvre.
Siguió unos instantes con la vista fija en aquella extraña imagen,

y su sorpresa y repulsión iniciales dieron paso a una oleada de indig-
nación.

—¿Quién puede haberle hecho algo así?
—Nuestra esperanza es que usted nos ayude a responder a esa

pregunta, teniendo en cuenta sus conocimientos sobre simbología y
la cita que tenía con él.

Langdon volvió a fijarse en la foto, y en esta ocasión al horror se
le sumó el miedo. La imagen era espantosa y totalmente extraña, y le
provocaba una desconcertante sensación de déjà vu. Haría poco más
de un año, Langdon había recibido la fotografía de otro cadáver y
una petición similar de ayuda. Veinticuatro horas después, casi pier-
de la vida en la Ciudad del Vaticano. Aunque aquella imagen era muy
distinta, había algo en el decorado que le resultaba inquietantemente
familiar.

El agente consultó el reloj.
—Mi capitán espera, señor.
Langdon apenas le oía. Aún tenía la vista clavada en la fotografía.
—Este símbolo de aquí, y el cuerpo en esa extraña...
—¿Posición? —apuntó el agente.
Langdon asintió, sintiendo un escalofrío al levantar la vista. 
—No me cabe en la cabeza que alguien haya podido hacer algo

así.
El rostro del agente se contrajo.
—Creo que no lo entiende, señor Langdon. Lo que ve en esta

foto... —Se detuvo un instante—. Monsieur Saunière se lo hizo a sí
mismo.

22 DAN BROWN
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A menos de dos kilómetros de ahí, Silas, el imponente albino, cruzó
cojeando la verja de entrada a una lujosa residencia en la Rue de La
Bruyère. El cilicio que llevaba atado al muslo se le hundía en la carne,
pero su alma se regocijaba por el servicio que le prestaba al Señor.

«El dolor es bueno.»
Al entrar en la residencia, escrutó el vestíbulo con sus ojos rojos.

Vacío. Subió la escalera con sigilo para no despertar a los demás nu-
merarios. La puerta de su dormitorio estaba abierta; las cerraduras
estaban prohibidas en aquel lugar. Entró y ajustó la puerta tras de sí.

La habitación era espartana. Suelos de madera, una cómoda de
pino y una cama en un rincón. Allí sólo llevaba una semana, estaba
de paso, pero en Nueva York hacía muchos años que gozaba de la
bendición de un refugio parecido.

«El Señor me ha dado un techo y le ha conferido sentido a mi
vida.»

Aquella noche, al fin, Silas había sentido que estaba empezando
a pagar la deuda que había contraído. Se acercó deprisa a la cómoda
y buscó el teléfono móvil en el último cajón. Marcó un número.

—¿Diga? —respondió una voz masculina.
—Maestro, he vuelto.
—Hable —ordenó su interlocutor, alegrándose de tener noticias

suyas.
—Los cuatro han desaparecido. Los tres senescales... y también

el Gran Maestre.
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Se hizo un breve silencio como de oración.
—En ese caso, supongo que está en poder de la información.
—Los cuatro coincidieron. De manera independiente.
—¿Y usted les creyó?
—Su acuerdo era tan absoluto que no podía deberse a la casua-

lidad.
Se oyó un suspiro de entusiasmo.
—Magnífico. Tenía miedo de que su fama de secretismo acabara

imponiéndose.
—La perspectiva de la muerte condiciona mucho.
—Y bien, discípulo, dígame lo que debo saber.
Silas era consciente de que la información que había sonsacado

a sus víctimas sería toda una sorpresa.
—Maestro, los cuatro han confirmado la existencia de la clef de

voûte... la legendaria «clave de bóveda».
Oyó la respiración emocionada de su Maestro al otro lado de la

línea.
—La clave. Tal como sospechábamos.
Según la tradición, la hermandad había creado un mapa de pie-

dra —una clef de voûte o clave de bóveda—, una tablilla en la que es-
taba grabado el lugar donde reposaba el mayor secreto de la orden...
una información tan trascendental que su custodia justificaba por sí
misma la existencia de aquella organización.

—Cuando nos hagamos con la clave —dijo El Maestro—, ya
sólo estaremos a un paso.

—Estamos más cerca de lo que cree. La piedra, o clave, está
aquí, en París.

—¿En París? Increíble. Parece casi demasiado fácil.
Silas le relató los sucesos de aquella tarde, el intento desespera-

do de sus cuatro víctimas por salvar sus vidas vacías de Dios revelán-
dole el secreto. Los cuatro le habían contado a Silas exactamente lo
mismo, que la piedra estaba ingeniosamente oculta en un lugar con-
creto de una de las antiguas iglesias parisinas: la de Saint-Sulpice.

—¡En una casa de Dios! —exclamó El Maestro—. ¡Cómo se
mofan de nosotros!

—Llevan siglos haciéndolo.
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El Maestro se quedó en silencio, asimilando el triunfo de aquel
instante.

—Le ha hecho un gran servicio al Señor. Llevamos siglos espe-
rando este momento. Ahora debe traerme la piedra. Esta noche.
Estoy seguro de que entiende todo lo que está en juego.

Silas sabía que estaba en juego algo incalculable, y aun así lo que
le pedía El Maestro le parecía imposible.

—Pero es que la iglesia es una fortaleza. Y más de noche. ¿Cómo
voy a entrar?

Con la seguridad propia del hombre influyente que era, El
Maestro le explicó cómo debía hacerlo.

Cuando Silas colgó, era presa de una impaciencia inenarrable.
«Una hora», se dijo a sí mismo, agradecido de que El Maestro le

hubiera concedido tiempo para hacer penitencia antes de entrar en la
casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» Las
ofensas contra el Señor que había cometido ese día tenían un propó-
sito sagrado. Hacía siglos que se perpetraban actos de guerra contra
los enemigos de Dios. Su perdón estaba asegurado.

Pero Silas sabía que la absolución exigía sacrificio.
Cerró las persianas, se desnudó y se arrodilló en medio del cuar-

to. Bajó la vista y examinó el cilicio que le apretaba el muslo. Todos
los seguidores verdaderos de Camino llevaban esa correa de piel sal-
picada de púas metálicas que se clavaban en la carne como un recor-
datorio perpetuo del sufrimiento de Cristo. Además, el dolor que
causaba servía también para acallar los deseos de la carne.

Aunque ya hacía más de dos horas que Silas llevaba puesto el ci-
licio, que era el tiempo mínimo exigido, sabía que aquel no era un día
cualquiera. Agarró la hebilla y se lo apretó un poco más, sintiendo
que las púas se le hundían en la carne. Expulsó aire lentamente, sa-
boreando aquel ritual de limpieza que le ofrecía el dolor.

«El dolor es bueno», susurró Silas, repitiendo el mantra sagrado
del padre Josemaría Escrivá, El Maestro de todos los Maestros. Aun-
que había muerto en 1975, su saber le había sobrevivido, y sus pala-
bras aún las pronunciaban entre susurros miles de siervos devotos en
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todo el mundo cuando se arrodillaban y se entregaban a la práctica
sagrada conocida como «mortificación corporal».

Ahora Silas centró su atención en la cuerda de gruesos extremos
anudados que tenía en el suelo, junto a él. «La Disciplina.» Los nudos
estaban recubiertos de sangre reseca. Impaciente por recibir los efec-
tos purificadores de su propia agonía, Silas dijo una breve oración y
acto seguido, agarrando un extremo de la cuerda, cerró los ojos y se
azotó con ella por encima del hombro, notando que los nudos le gol-
peaban la espalda. Siguió azotándose una y otra vez.

Castigo corpus meum.
Al cabo de un rato, empezó a sangrar.
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3

El aire frío de abril se colaba por la ventanilla abierta del Citroën ZX,
que avanzaba a toda velocidad en dirección sur, más allá de la Ópera,
a la altura de la Place Vendôme. En el asiento del copiloto, Robert
Langdon veía que la ciudad se desplegaba ante sus ojos mientras él
intentaba aclararse las ideas. La ducha rápida y el afeitado le habían
dejado más o menos presentable, pero no habían logrado apenas re-
ducir su angustia. La terrorífica imagen del cuerpo del conservador
del Louvre permanecía intacta en su mente.

«Jacques Saunière está muerto.»
Langdon no podía evitar la profunda sensación de pérdida que

le producía aquella muerte. A pesar de su fama de huraño, era casi
inevitable venerar su innegable entrega a las artes. Sus libros sobre las
claves secretas ocultas en las pinturas de Poussin y Teniers se encon-
traban entre las obras de referencia preferidas para sus cursos. El en-
cuentro que habían acordado para aquella noche le hacía especial ilu-
sión, y cuando constató que el conservador no iba a presentarse se
sintió decepcionado.

De nuevo, la imagen del cuerpo de Saunière le cruzó la mente.
«¿Aquello se lo había hecho él mismo?» Langdon se volvió y miró
por la ventanilla, intentando librarse de esa visión.

Fuera, la ciudad se iba replegando lentamente —vendedores ca-
llejeros que arrastraban carritos con almendras garrapiñadas, cama-
reros que metían bolsas de basura en los contenedores, un par de
amantes noctámbulos abrazados para protegerse de la brisa impreg-
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nada de jazmín. El Citroën esquivaba el caos con autoridad, y el ulu-
lar disonante de su sirena partía el tráfico como un cuchillo.

—El capitán se ha alegrado al enterarse de que seguía usted en
París —dijo el agente. Era lo primero que decía desde que habían sa-
lido del hotel—. Una afortunada casualidad.

Langdon no se sentía precisamente afortunado, y la casualidad
no era algo que le inspirara demasiada confianza. Siendo como era al-
guien que había dedicado su vida al estudio de la interconexión ocul-
ta de emblemas e ideologías dispares, Langdon veía el mundo como
una red de historias y hechos profundamente entrelazados. «Es posi-
ble que las conexiones sean invisibles —decía a menudo en sus clases
de simbología de Harvard—, pero siempre están ahí, enterradas jus-
to debajo de la superficie.»

—Supongo —respondió Langdon— que en la Universidad
Americana de París les han dicho dónde me alojaba.

El conductor negó con la cabeza.
—La Interpol.
«La Interpol, claro», pensó. Se le había olvidado que la petición

del pasaporte que hacían en los hoteles europeos en el momento de
registrarse era algo más que una pura formalidad; estaban obligados
a ello por ley. En una noche cualquiera, en cualquier punto de Euro-
pa, cualquier agente de la Interpol podía saber dónde dormía cual-
quier visitante. Localizar a Langdon en el Ritz no les habría llevado,
probablemente, más de cinco segundos.

Mientras el Citroën seguía avanzando en dirección sur, apareció
a mano derecha el perfil iluminado de la Torre Eiffel, apuntando ha-
cia el cielo. Al verla pensó en Vittoria, y recordó la alocada promesa
que se habían hecho hacía un año de encontrarse cada seis meses en
algún lugar romántico del planeta. Langdon sospechaba que la Torre
Eiffel habría formado parte de aquella lista. Era triste pensar que la
última vez que la besó fue en un ruidoso aeropuerto de Roma hacía
más de un año.

—¿La ha trepado? —le preguntó el agente, mirando en la misma
dirección.

Langdon alzó la vista, seguro de haberle entendido mal.
—¿Cómo dice?

28 DAN BROWN

El Código Da Vinci (2004)  20/6/05  17:39  Página 28



—Es bonita, ¿verdad? —insistió el teniente señalando la to-
rre—. ¿La ha trepado?

Langdon cerró los ojos.
—No, aún no he subido.
—Es el símbolo de Francia. A mí me parece perfecta.
Sonrió, ausente. Los simbologistas solían comentar que Francia

—un país conocido por sus machistas, sus mujeriegos y sus líderes
bajitos y con complejo de inferioridad, como Napoleón o Pipino el
Breve— no podía haber escogido mejor emblema nacional que un
falo de trescientos metros de altura.

Cuando llegaron a la travesía con la Rue de Rivoli el semáforo es-
taba en rojo, pero el coche no frenó. El agente cruzó la calle y entró a
toda velocidad en un tramo arbolado de la Rue Castiglione que servía
como acceso norte a los famosos jardines centenarios de las Tullerías,
el equivalente parisiense del Central Park neoyorquino. Eran muchos
los turistas que creían que el nombre hacía referencia a los miles de
tulipanes que allí florecían, pero en realidad la palabra «Tullerías»
—Tuileries, en francés— hacía referencia a algo mucho menos ro-
mántico. En otros tiempos, el parque había sido una excavación
enorme y contaminada de la que los contratistas de obras de París ex-
traían barro para fabricar las famosas tejas rojas de la ciudad, llama-
das tuiles.

Al internarse en el parque desierto, el agente apretó algo deba-
jo del salpicadero y la sirena dejó de sonar. Langdon suspiró, agra-
deciendo la calma repentina. Fuera, el resplandor pálido de los faros
halógenos del coche barría el sendero de gravilla y el chirrido de las
ruedas entonaba un salmo hipnótico. Langdon siempre había consi-
derado las Tullerías como tierra sagrada. Eran los jardines en los que
Claude Monet había experimentado con forma y color, alumbrando
literalmente el nacimiento del Impresionismo. Sin embargo, aquella
noche el lugar parecía extrañamente cargado de malos presagios.

Ahora el Citroën giró a la izquierda, dirigiéndose hacia el oeste
por el bulevar central del parque. Tras bordear un estanque circular,
el conductor tomó una avenida desolada y fue a dar a un espacio cua-
drado que había más allá. Langdon vio la salida del parque, enmarca-
da por un enorme arco de piedra, el Arc du Carrousel.
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A pesar de los rituales orgiásticos celebrados antaño en ese lugar,
los amantes del arte lo admiraban por otro motivo totalmente distin-
to. Desde esa explanada en el extremo de los jardines de las Tullerías
se veían cuatro de los mejores museos del mundo... uno en cada pun-
to cardinal.

Por la ventanilla de la derecha, en dirección sur, al otro lado del
Sena y del Quai Voltaire, Langdon veía la espectacular fachada ilumi-
nada de la antigua estación de trenes que ahora llevaba el nombre de
Musée d’Orsay. A la izquierda se distinguía la parte más alta del ul-
tramoderno Centro Pompidou, que albergaba al Museo de Arte Mo-
derno. Detrás de él, hacia el oeste, sabía que el antiguo obelisco de
Ramsés se elevaba por encima de los árboles y señalaba el punto don-
de se encontraba el Musée du Jeu de Paume.

Pero era enfrente, hacia el este, pasado el arco, donde ahora
Langdon veía el monolítico palacio renacentista que había acabado
convertido en el centro de arte más famoso del mundo.

El Museo del Louvre.
Langdon notó una emoción que le era familiar cuando inten-

tó abarcar de una sola mirada todo el edificio. Al fondo de una
plaza enorme, la imponente fachada del Louvre se elevaba como
una ciudadela contra el cielo de París. Construido en forma de he-
rradura, aquel edificio era el más largo de Europa, y de punta a
punta medía tres veces más que la Torre Eiffel. Ni siquiera los más
de tres mil metros cuadrados de plaza que se extendían entre las
dos alas del museo eclipsaban la majestuosidad y la amplitud de la
fachada. En una ocasión, había recorrido el perímetro entero del
edificio, en un sorprendente trayecto de casi cinco kilómetros de
extensión.

A pesar de que se estimaba que un visitante tendría que dedicar
cinco semanas para ver las sesenta y cinco mil trescientas piezas ex-
puestas en aquel edificio, la mayoría de turistas optaban por un itine-
rario reducido al que Langdon llamaba «el Louvre light»; una carrera
para ver sus tres obras más famosas: la Mona Lisa, la Venus de Milo y
la Victoria Alada de Samotracia. Art Buchwald, el humorista político,
había presumido en una ocasión de haber visto aquellas tres obras ma-
estras en tan sólo cinco minutos con cincuenta y seis segundos.
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El conductor levantó un walkie-talkie y habló por él en francés a
una velocidad endiablada.

—Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.
Entre el crepitar del aparato llegó una confirmación ininteli-

gible.
El agente dejó el walkie-talkie y se volvió hacia Langdon.
—Se reunirá con el capitaine en la entrada principal. 
Ignoró las señales que prohibían el tráfico rodado en la plaza,

aceleró y enfiló la pendiente. La entrada principal surgió frente a ellos,
destacando en la distancia, enmarcada por siete estanques triangulares
de los que brotaban unas fuentes iluminadas.

La Pyramide.
El nuevo acceso al Louvre se había hecho casi tan famoso

como el mismo museo. La polémica y ultramoderna pirámide de
cristal diseñada por Ieoh Ming Pei, el arquitecto americano de ori-
gen chino, seguía siendo blanco de burlas de los más puristas, que
creían que destrozaba la sobriedad del patio renacentista. Goethe
había definido la arquitectura como una forma de música congela-
da, y para sus críticos, la pirámide de Pei era como una uña que
arañara una pizarra. Sin embargo, también había admiradores
que elogiaban aquella pirámide de cristal de más de veinte metros
de altura y veían en ella la deslumbrante fusión de las estructuras
antiguas con los métodos modernos —un vínculo simbólico entre
lo viejo y lo nuevo—, y que acompañaba al Louvre en su viaje ha-
cia el nuevo milenio.

—¿Le gusta nuestra pirámide? —le preguntó el teniente.
Langdon frunció el ceño. Al parecer, a los franceses les encanta-

ba preguntar sobre ese particular a los americanos. Se trataba de una
pregunta envenenada, claro, porque admitir que te gustaba te con-
vertía en un americano de mal gusto, y decir lo contrario era un in-
sulto a los franceses.

—Mitterrand fue un hombre osado —replicó Langdon, salién-
dose por la tangente.

Se decía que el anterior presidente de Francia, que había encar-
gado la construcción de la pirámide, tenía «complejo de faraón». Res-
ponsable máximo de haber llenado la ciudad de obeliscos, obras de
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arte y objetos procedentes del país del Nilo, François Mitterrand sen-
tía una pasión tan desbocada por la cultura egipcia que sus compa-
triotas seguían llamándolo «La Esfinge».

—¿Cómo se llama el capitán? —preguntó Langdon, cambiando
de tema.

—Bezu Fache —dijo el agente mientras acercaba el coche a la
entrada principal de la pirámide—. Pero le llamamos Le Taureau.

Langdon le miró, preguntándose si todos los franceses tenían
aquellos extraños epítetos animales.

—¿Llaman «toro» a su jefe?
—Su francés es mejor de lo que admite, Monsieur Langdon —res-

pondió el conductor arqueando las cejas.
«Mi francés es pésimo —pensó—, pero mi iconografía zodiacal

es algo mejor.» Tauro siempre ha sido el toro. La astrología era una
constante simbólica universal.

El coche se detuvo y el agente le señaló el punto entre dos fuen-
tes tras el que aparecía la gran puerta de acceso a la pirámide.

—Ahí está la entrada. Buena suerte.
—¿Usted no viene?
—He recibido órdenes de dejarlo aquí. Tengo otros asuntos que

atender.
Langdon respiró hondo y se bajó del coche.
«Ustedes sabrán lo que hacen.»
El agente arrancó y se fue.
Langdon se quedó quieto un momento, mientras veía alejarse las

luces traseras del coche, y pensó que le sería fácil cambiar de opinión,
irse de allí, coger un taxi y volverse a la cama. Pero algo le decía que
seguramente no era muy buena idea.

Al internarse en la neblina creada por el vapor de las fuentes,
tuvo la desagradable sensación de estar traspasando un umbral que
abría las puertas de otro mundo. Había algo onírico en la noche 
que lo atrapaba. Hacía veinte minutos dormía plácidamente en su ho-
tel y ahora estaba delante de una pirámide transparente construida
por La Esfinge, esperando a un policía al que llamaban El Toro.

«Es como estar metido dentro de un cuadro de Salvador Dalí»,
pensó.
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Se acercó a la entrada principal, una enorme puerta giratoria. El
vestíbulo que se intuía del otro lado estaba desierto y tenuemente ilu-
minado.

«¿Tengo que llamar?»
Se preguntó si alguno de los prestigiosos egiptólogos de Harvard

se habrían plantado alguna vez frente a una pirámide y habrían lla-
mado con los nudillos esperando una respuesta. Levantó la mano
para golpear el vidrio, pero de la oscuridad surgió una figura que su-
bía por la escalera. Se trataba de un hombre corpulento y moreno,
casi un Neandertal, con un grueso traje oscuro que apenas le abarca-
ba las anchas espaldas. Avanzaba con la inconfundible autoridad que
le conferían unas piernas fuertes y más bien cortas. Iba hablando por
el teléfono móvil, pero colgó al acercarse a Langdon, a quien le hizo
una señal para que entrara.

—Soy Bezu Fache —le dijo mientras pasaba por la puerta gira-
toria—, capitán de la Dirección Central de la Policía Judicial.

La voz encajaba perfectamente con su físico; un deje gutural de
tormenta lejana.

Langdon le extendió la mano para presentarse.
—Robert Langdon.
La palma enorme del capitán envolvió la suya con gran fuerza.
—Ya he visto la foto —comentó Langdon—. Su agente me ha

dicho que fue el propio Jacques Saunière quien...
—Señor Langdon. —Los ojos de Fache se clavaron en los su-

yos—. Lo que ha visto en la foto es sólo una mínima parte de lo que
Saunière ha hecho.
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